"Я тоже хочу" (2012)

[dakarant]

Последний фильм Алексея Балабанова «Я тоже хочу» стилистически типичен для этого режиссера: герои с круглыми харями «простых русских людей» шляются по депрессивным постсоветским пространствам под ритмичный русский рок. Но содержательно – что отмечается почти во всех рецензиях – этот фильм полемизирует, опять же, со «Сталкером» Андрея Тарковского, беря за основу схожий сюжет.

В питерской бане сидят бандит и музыкант. Бандит рассказывает, что где-то между Питером и Псковом, посреди пространства вечной зимы, стоит разрушенная колокольня. Говорят, она дает счастье тем, кто в нее войдет. «Я туда поеду», - говорит бандит. «Я тоже хочу», - отвечает музыкант.

И они едут на чОрном бандитском джЫпе, подбирая по дороге еще одного бандита (актеры, кстати, подобраны отлично, рожи действительно бандитские, при одном взгляде на них становится понятно, что с этими людьми ты бы встретиться не захотел), его (другого бандита) отца и проститутку (милую девочку с широким рязанским лицом, которая все время плачет, рассказывая о своей тяжелой жизни). Едут сначала по Питеру, потом по летним пейзажам его окрестностей, и, наконец, по заснеженному постапу «Зоны». Едут за счастьем.

Идея места, которое «дает счастье» (причем исключительно индивидуальное, никаких «для всех даром»), несомненно, более узкая, чем идея «исполнения желаний». Здесь возможно только два варианта – любит/не любит, даст/не даст (счастья), вкл/выкл. В результате получается лайт-версия Страшного суда (что вполне признает и автор, устраивая в конце фильма в роли самого себя экскурсию одному из бандитов по разрушенным храмам с фресками Апокалипсиса), в котором чистые душой и негодяи сортируются по соответствующим отделам. Это, на мой взгляд, банально.

Да и визуально это оформлено как-то пошло: когда «чистые душой» (проститутка и музыкант) входят в искомую колокольню, из ее верхушки вырывается столб золотистого света – такой, кажется, появлялся в какой-то игрушке над персом при повышении его уровня. Лучше бы уж было просто: трое (музыкант, бандит и проститутка) зашли, один вышел.

А ведь могло бы получиться что-то интересное из попытки показать, как бы вели себя перед комнатой Тарковского такие вот народные типажи, а не представители советской интеллигенции.

А так получилась очередная вариация на «русскую тему» с легким запахом претензий на сермяжность и православность. Где-то позади героев реет полупрозрачная тень Лунгина, в один ряд с поздними фильмами которого ставят «Я тоже хочу» рецензенты. Не то чтобы я против этой темы (хотя вообще она, что называется, «не моя»), но в балабановском решении ее мне не видится ни искренности, ни оригинальности.

Однако, смотрится фильм легко и не без удовольствия, не то что Тарковский. Он динамичен и короток – длится всего 1 час 20 минут, я что-то даже и не припомню примеров таких хронометражей. Возникает, кстати, иногда ощущение, что фильм какой-то недоделанный, что это какие-то «рабочие материалы» - возможно, из-за избыточной «жизненности», концентрация которой даже выше, чем в других фильмах Балабанова.